Три старухи с вязаньем в глубоких креслах толкуют в холле о муках крестных; пансион "Аккадемиа" вместе со всей Вселенной плывет к Рождеству под рокот телевизора; сунув гроссбух под локоть, клерк поворачивает колесо. И восходит в свой номер на борт по трапу постоялец, несущий в кармане граппу, совершенный никто, человек в плаще, потерявший память, отчизну, сына; по горбу его плачет в лесах осина, если кто-то плачет о нем вообще... Иосиф Бродский - отсюда хорошо виден Сен Джордж, а гуляешь ты, грубо говоря, вокруг Санта Мария Ди Салюте: - неисцелимый я, - называется фото:) - ...лишь о том, что ты не закончишься сразу весь, что тебя по чуть–чуть убывает сейчас и здесь, как и мостовой, и вообще истории, еле–еле... Вера Полозкова