"Наконец-то облачно, и я могу почувствовать воду, висящую в воздухе - аллилуйя! Это время года нынче подзадержалось... Всё, танцуем дальше. Внезапно заметила, что под серым низким небом я отчётливее вижу осенние цвета. Больше красок, падающих листьев... снимать урожай - лук, пару баклажанов, моя прелессссть - кабачок, похожий на тыкву, несколько сладких (прямо конфетно-сладких!) томатов - вот, этим утром. Я до сих пор не могу привыкнуть, что этот сорт имеет такой вкус... Соображаю: нужно ли поливать сейчас? Решила, что, пожалуй, продолжу. Вот, например, сладкий картофель - не думаю; морковка? - одну я вырвала, а размером она не толще икеевского карандаша!.. Этот сад - сплошное волненье и ожиданье для меня.
Здесь падают жёлуди. Звук падающих желудей по тротуару ли, по крышам машин, неизменно возвращает меня в сентябрь моего детства. Точно так падали жёлуди на Форест Авеню. У нас там было много дубов, и звук этот - из того места; а также - шум товарных поездов, курлыканье голубки по утрам, треск цикад, ещё один грузовой поезд проносится мимо, - звуки, которыми я никогда не наслушаюсь вдосталь, т.к. эти звуки забываются, пока ты не услышишь их вновь.
Я решаю разморозить еду, и этим утром кладу размораживать пиццу и два маленьких куриных пирожка из булочной (куда я хожу по утрам, чтобы выпить чаю со специями - кусочек роскоши, которую я позволяю себе). И почему-то этот жест напоминает год, когда мы подругой Элисон решили, что мы француженки, носим нечто полосатое, говорим исключительно по франглийски; или ещё было время, когда я воображала, что я балерина и стояла в пятой позиции всякий раз, как выпадала свободная минутка. Реже - в первой позиции, но чаще - именно в пятой. Чтобы уж наверняка. Этим утром я решила поиграть в людей, которые готовят супы, чили, карри, и всё в больших количествах, а после разливают это горячим по контейнерам, чтобы те, кто голоден - быстренько купили, отнесли домой и - раз! - разогрели. Эврика! - это кажется вполне возможным. Дело в том, что я не испытываю больших ожиданий относительно себя в плане приготовления пищи. Но это... это выглядит правдоподобно. У меня есть морозилка и электричество. Я хочу верить, что на это я способна.
Сентябрьские утра всегда переносят меня в дни, когда я путешествовала по Европе, когда была молоденькой девушкой. Я достаю мой скрапбук из того путешествия сегодня утром. Я не открывала его много лет. Фото, которое есть в этом посте (ниже) сделано в сентябре 1990 года, в Берлине, когда мне был 21 год".
http://rosylittlethings.typepad.com/posie_gets_cozy/page/15/