Goldberry Proudfeet (мисс энни, анна андреевна) (goldi_proudfeet) wrote,
Goldberry Proudfeet (мисс энни, анна андреевна)
goldi_proudfeet

Category:

"как прежде, только голосом твоим"

...и зачем мой слух
уже не отличает лжи от правды,
а требует каких-то новых слов,
неведомых тебе - глухих, чужих,
но быть произнесёнными могущих,
как прежде, только голосом твоим"
И. Бродский


Думаю, что я не смогла бы, по примеру Саши Сонли, написать письма от всех людей прошлого, преисполненные правдоподобия так, чтобы и злая мачеха показалась неплохим, запутавшимся, симатичным человеком. Ибо я слишком хорошо помню, что письменная речь и устная - это небо и земля. У всех.
Но с удовольствием играю в Сашину игру: а что бы на это сказал/сказала Н.?
И чаще, конечно, вслух транслирую ответы, опираясь на недавнюю и неглубокую память, ибо люблю озвучивать события голосами близняшек Журавлёвых, Миррочки, Константина, Андрюши и т.д.
Важно, чтобы в памяти послушно всплывали все оттенки интонаций - с их полным многообразием шерховатостей, щербинок, ноток сомнения, бахвальства, лукавства, самодовольства или неуверенности.

До сих пор верую: единственное, что один человек может оставить другому - это речь.
Так, Тонина речь когда-то крепко вросла в наш с мамой обиход; бабушкина, впрочем, тоже осталась короткими бытовыми фразочками. Плюс ко всей совокупности жизненных обстоятельств (мутных, нелёгких ли, зыбких?) важно, чтобы эту речь можно было с кем-то разделить. Чаще - ходишь один, как дурак, улыбаясь, вспоминая интонационные оттенки и забавные словечки людей из прошлого, не имея возможности разделить их с людьми настоящего, ибо между ними нет никаких связей. А связать всю повесть воедино - это какая-то маниакальная протребность меланхоликов, наверное.
Так вот: ходишь наяву с полной головой чужой речи, не имея возможности ни с кем всем этим поделиться, а во сне закономерно злишься...
Снилась мне сегодня Т.В. - моложе, чем была... но говорила то, что не могла бы, думаю. Ибо говорила моими словами, из моей головы, не разжимая губ. И даже во сне меня царапает это неправдоподобие. Во сне люди - это какие-то фальшивые картинки , ей-богу. Ибо полностью из тебя, потерявшие основные свои черты и характеры.
Одно утешает: все - на десять-двадцать лет моложе. Мои дети никогда не вырастали дальше первого класса; мои племянники - старше года; мои преподаватели моложе на десять-двадцать лет, бабушки-дедушки - тоже; словом, хотя бы во сне люди выглядят хорошо, - фыркнула я, наполовину проснувшись, обретая привычный сарказм.

Часто уже думаю о том, как это будет потом, когда останется только в моей превосходной (уж не знаю, благодарить ли, плакать ли? - ей-богу) памяти. Когда Настенька раскручивает нитку гранатовых бус на тонкой смуглой шее и говорит: - Смотри, какие настоящие гранаты! - они такие тёмные, что почти чёрные, и красного будто не увидишь! - у Настеньки типично цветаевская любовь ко всякого рода бусам. Последним пополением коллекции было зелёное эльфийское ожерелье. Сама я смотрю, улыбась, вспоминаю каких-то прошлых подруг юности ли, детства ли, которые любили чароты, сердолики, янтари, и как я уже когда-то пропускала холодное кружево подвесок сквозь пальцы, позвоночником чуя "дежавю".

Иногда замечаю, что уже люди начали сливаться между собой, складываясь словно слои кальки, наложенные друг на друга, а ты льёшь и льёшь сверху воду, чтобы получить новую переводку. Были таки в дореволюционные и советские времена - сама застала.
Так прошлогодняя Настенька в тёмных гранатах и паутинке белого платка, растворяется в чертах Настеньки этого года, и даже какая-то мелочь, вроде узких балеток, в которых она неловко поджимат ноги, ступая по булыжникам, сходится, и всё это повторяется как бусины в бусах; и мне кажется, что я встречаю всех уже по второму или третьему кругу, а скоро настанут четвёртый и пятый.

Хотя иногда именно речь вносит диссонанс. Ибо при всём идентичном и внешнем сходстве Пети Первого с Петей Пятым... даже обладая бурным воображением, я, пожалуй, не способна обогатить (даже в бурных фантазиях!) речь Пети Первого такими отборными матами или орфографическими или пунктуационным ошибками на письме. Но опять же - это просто разница культур, цены образования и среды. Возможно, вырасти Петя Первый в другой среде, тоже бы легкомысленно сыпал сентенциями "а, бля, все девки тупые дуры", а второй бы писал исключительно грамотно и сдержано в духе "ради всего святого - оставьте меня в покое". Хотя... думаю, что мне нужно очень много выпить, чтобы представить подобную рокировку.

В жизни у людей прошлого происходит какая-то дальнейшая жизнь в тех же интонациях, декорациях и людях - за вычетом меня самой; так, водя экскурсантов, стоя у подножия Спасской башни, я, поднимая голову, слабо улыбаясь, определяя звонаря, говорю: - Это звонарь Ваня, ему двенадцать лет, - например.

Или проводя через квартал свиданий, тьфу, ресторанов, говорю: - А здесь оpen-air, и люди танцуют танго: видя знакомые пары, всех таней-васей-саш-маш-кать-дим-лёш-серёж теперь не снизу, а, наоборот, сверху. Сама же я говорю откуда-то из далёкого будущего, неуверенная в собственном существовании на земле; ибо здесь всё осталось по-прежнему, за вычетом меня. Но была ли я? - иногда у меня возникают какие-то нездоровые сомнения в собственном земном существовании.

Во сне также активно заприсутствовала М.И., но исполненная живого искромётного правдоподобия: - Я купила огромный арбуз! Приходи и возьми кусочек, но я буду в школе до шести и ни минутой позже - поторопись!
Опять же, обретшая черты моей нелюбимой начальницы, которой в ту пору, о которой идёт сон, ещё быть не могло, и я стараюсь мотнуть головой посильнее и прогнать морок. У меня на тот момент в одной руке ручонка семилетней В., а на полусогнутом локте - пухленькая Тоня, поэтому я пытаюсь написать смс-ку мысленно, и буквы загораются у под закрытыми веками, а когда я распахиваю глаза под утром - ещё долго пляшут разноцветными точками, складываясь уже в ироничное Бродское (то, что я читала вчера перед сном, закладывая распухший томик очередным ворохом закладок:

Почему так вышло? И будет ложью
на характер свалить или Волю Божью.
Разве должно было быть иначе?
Мы платили за всех, и не нужно сдачи.
Tags: "не бойся - я тебе новеньких нарожаю", чужие слова
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments