Что я так взъелась на Зою Ивановну мысленно? - она сегодня весь день торчала в учительской, а я уже привыкла быть там утром одной, вернее, с целой толпой мёртвых писателей, с которыми я так славно провожу время, обливаясь слезами: - Они такие молодые, такие молодые... учитывая, что я их знаю и старыми (достаточно, обычно, заглянуть в более поздние источники), мне это всё особенно важно и дорого.
И понимаю я их уже и вперёд, и назад, и исподволь, и как-угодно потому что "и бог умер", и любви нет... в том смысле, что к какому-то возрасту доходишь до светлой и свежей мысли, что любви-то у меня, например, никогда не было. Как до Белого это дошло, подозреваю, уже после Перовской, Менделеевой, Тургеневой... т.е. настоящей никогда не было ("и до смерти не будет уже ни одной настоящей любви" - как я любила цитировать пять лет назад и... как в воду глядела, разумеется).Но при том, что все они, безусловно, трагичные, настоящие, первые и последние... Но не те... и не то, и вообще... досадно, ну ладно.

Смотрю тут "Аббатство Даунтон" и понимаю, что я люблю лорда Грэнтхема и мистера Карсона. Одёргиваю себя, что запросы чрезмерные, но... боюсь, я искренне не виновата в том, что "героев не встречала в этой жизни".