В чём-то - неизменная. И много-много летней роскоши под катом. До чего же спокойны вещи... Рядом с ними всегда уютно. Их руки и наши руки встречаются поминутно. Они не мешают мыслить, тактично-ласковы с нами; сами мечтать не умеют, но грезят нашими снами. Им любо все, что нам любо; они нас ждут терпеливо и всегда встречают улыбкой, застенчивой и счастливой. Вещи - любовницы, сестры, подруги... Из дней вчерашних вы нам возвращаете щедро падучие звезды наши! Х.Р.Х.