March 30th, 2009

say in jest

О любви, литературе и о том, как превратиться в самолёт

В середине ночи страшно захотелось перечитать "Самолёт по имени Серёжка", читанный в детстве не меньше двадцати раз (среднее арифметическое у меня в деле перечитывания любимых книг). Завтра у нас традиционно - пары по литературе, которую читает милый юноша, а я, как обычно, готовлюсь к своим урокам на задней парте. Мне надо передать "лирического героя" на примере стихотворения "ой вы стоги, мои стоги, стоги новые мои" (почти не шучу) - граф Толстой меня настиг, если верить семиклассному учебнику. У нас тут жуткая недоработка - в старших классах неизбежно появляются учебники, но я не уверена, что учебник нам нужен. М.б. учебник для учителя? - учебник для проформы? но никак не для детей - я хочу изменить ситуацию. До конца года у меня есть седьмой класс и два месяца, чтобы попробовать вести русскую литературу не так, как принято сейчас в России. Хотя литература, может быть, лучшее, что есть в этой стране.

Из Крапивинской книги выпало письмо - мне его Лучший Друг писала в больницу. У нас очень много писем из-за того, что я всё время где-то застревала, а за всеми на поспевала. Это потрясающее письмо с комиксами, стихами, пояснениями, комментариями и пометками.

Это всё из того времени, которое было "до" - до всего и до всех, кто есть у меня сейчас. И точно знаю, что любить это буду всегда, потому что этого уже никто не сможет отнять, отменить или изменить:

"Дорогу в Заоблачный город Серёжка нашел прошлым летом. Бродил по заброшенной заводской территории, забрался на ржавую эстакаду и там увидел, что с неё уходит в закатное небо длинный дощатый тротуар. И пошёл. Замирал от страха, зажмуривался, чтобы не видеть пустоту вокруг, но все же шагал.
-А потом уже стало всё равно. Что вперёд, что назад - одинаково страшно... Ну, и в конце концов оказался я в этом Городе... Сижу на Бульваре, кругом люди гуляют, все такие довольные, а я голодный. Не знаю - то ли обратно идти, то ли постараться какую-нибудь еду добыть? А как её добудешь?.. и тут подходит он. Я тогда ещё не знал, что он маг и учёный...
-Значит, он не похож на обычного колдуна?
-Конечно, нет! Он знаешь, на кого похож? На старого артиста или дирижера. Такой худой, высокий, выбритый. С галстуком-бабочкой... Ну, и говорит мне: "Молодой человек, вы голодны. Пойдёмте со мной..." Привёл к себе, накормил, распросил: кто, откуда. Вежливо так. А потом: "У вас несомненные способности, раз вы сумели проникнуть в здешнее Пространство. Хотите заниматься в моей школе?" Ну, я и стал приходить, учиться у него. Два раза в неделю. У него двадцать три ученика. Семнадцать пацанов и шесть девчонок. А я был двадцать четвёртым...
Дальше Серёжка рассказал, как Старик учил ребят тайнам разных измерений и пространств - Запредельных, Безлюдных, Придуманных... Раскрывал природу человеческих снов. Объяснял, как эти сны, выведенные за пределы трёхмерного пространства, могут сделаться настоящей жизнью. Только...
-Что "только"? - тревожно спросил я. Стало неуютно. Длинные тени двигались перед нами по верхушкам травы, накрытой переменчивым лунным светом.
-Я до конца в этом не разобрался. Он меня прогнал...
-Почему?!
-Я же говорил. Потом что я трус...
-Неправда!
-Правда. Я испугался выполнить учебное задание...
-Какое?
-Упражнение. Переход из одного сна в другой. Надо было выйти на туманный луг, найти провал и прыгнуть. И если не испугался - очнешься в своей постеле. Будто проснулся...
-А если испугался?
-Не испугался никто. Кроме меня... А я как почуял, что падаю, - такой ужас во мне! Как спастись?! И превратился в самолёт. Чтобы не разбиться...
-Это же здорово! Чудо такое!
-Я тоже сперва обрадовался. Показал Старику, как это у меня получается. А он... прямо весь накалился от гнева. "Я, - говорит, - не позволял соваться в те сферы, которые вы знать пока не должны. Вы просто-напросто струсили и не сдали экзамен. И поэтому - можете быть свободны..." Ну... я и ушёл. Потом ещё хотел вернуться, не к Старику, а просто так, чтобы побродить по городу, но дороги от той эстакады уже не было. Хорошо, что ты нашёл другой путь - от Мельничного болота...
-Серёжка! А почему ты говоришь, что Старик - не злой? Если он так с тобой?
-Может быть, он сам испугался...
-Чего?
-Того, что я сунулся в эти... запретные сферы.
-Ты же не нарочно!
-Вот именно. Из-за страха. А трусы ему не нужны...
-Нет, Серёжка. Ты ведь ну нисколечко не трус. Ты - наоборот... - выговорил я с отчаянной искренностью. - А Старик... Да он просто тебе позавидовал! Сам-то небось не умеет так!
-Кто его знает... Вообще-то он меня с самого начала недолюбливал. Все остальные у него - из того Города, а я - чужак. Ни бархатной курточки у меня, ни хороших манер... Ну и ладно! Конец-то у этой истории самый счастливый! Верно?
-Разве... счастливый?
-А разве нет? Когда Старик прогнал меня, я начал искать новых друзей. И встретил тебя.

Владислав Крапивин "Самолёт по имени Серёжка"
say in jest

как учится Анна Андреевна? - плохо она учится...

От скуки в институте (когда я уже приготовилась к урокам, когда уже извелась, исчесалась, изныла и изнемогла), решила написать смс. Это было ошибочное решение. Говорила же: не пиши никому первой! - это просто стыдно, неприлично и недостойно. Но дело в том, что даже у таких неприступных гордячек, как я, есть слабые места. Они-то и портят всю картину жизни.
Написала что-то шутливое Супермегадраме.
Она: - Я на работе.
я, задетая (ну, и ответила бы спустя сутки - я бы пережила): - Отвечать было необязательно.
-А писать?
-Извините, больше не буду никогда, - вежливо отозвалась я.

Теперь смс-кам в ту сторону путь закрыт. Разумеется, что первой могу писать только я (потому что веду себя неприлично, недостойно и превышаю лимит - иногда мне удаётся придерживаться правила: "пиши раз в месяц или полтора", но иногда срываюсь и начинаю строчить всем-подряд и кому-попало).

Лекции слушаю в полусне, иногда с трудом поднимаю веки, беру ручку, чтобы записать что-нибудь "про меня". Нам свойственная узость с годами прогрессирует: мы способны услышать только своё. Это в детстве я просто парила на всяких литературных лекциях - но я тогда всё время находилась "под кайфом" (я хотела написать в поэтическом угаре эйфории), поэтому никогда не смогу оценить человеческие способы "ухода от реальности" - всё блекнет и тускнеет на фоне моих вспышек, впечатлений и мгновенных озарений.

Потом погрузилась в то, что останавливается напротив... как это теперь называется? - академия? - третью эпоху переживаем на моём веку - института, короче... сил нет даже ногами двигать (а нефиг писать всю ночь ненужные научные труды! - это не твоя сильная сторона). Сижу, еду, глаза изо всех сил держу открытыми, т.к. "кругом враги", это даже не метро! - вижу живую Супермегадраму на улице. Мрачно закрываю глаза: "уберите!" - ещё лет пять назад я бы заметалась: - Ах, надо бежать отсюда, пока не поздно!
Но теперь я уже точно знаю, что поздно - и не беспокоюсь. Когда я открыла один глаз, то увидела рядом свою тихую, неумелую и несчастную одногруппницу в розовом платочке - дала ей конфету и мысленно вздохнула: - Как там мои дети? - им-то без меня хорошо, а вот мне... мне невесело, скажу я вам...
say in jest

Once upon a time...

Пора открывать клуб моих друзей:)
Отрывок из письма, прошедший мою цензуру (тут нет ничего компрометирующего Лучшего Друга: ни тебе любимого слова "хрень", ни сс "шайка педофилов", ни милых, милых представителей нашего анреалити-шоу, ни сердечных друзей - т.е. это уже поздняя эпоха самой обычной школы для самых обычных детей):
- мой портрет, нарисованный Л.Д.
10 класс, общеобразовательная школа:

"Привет, Аня... послезавтра экзамен, а завтра я сдаю географию, а ты геометрию. Мы, наверное, и не увидимся даже. Удачи тебе!!! Желаю тебе преодолеть (или хотя бы списать) все преграды, которые ставит ... на твоём пути. Наверное, нужно готовиться к экзамену, но я почему-то не могу... Не могу и всё! Хочется погулять с тобой по весеннему, почти летнему городу. И мы ведь погуляем, правда?! Правда-правда?! И по набережной, и по Карла Маркса, и ещё по Марата...
На этот твоё портрет - со спины я угробила 20 минут!!!
Не думаю, что за эти двадцать минут я смогла бы выучить весь английский. Этот экзамен меня вообще напрягает, но, к счастью, сдав его, я буду совершенно свободна на целых три месяца! Никогда ещё школьный учебный год не заканчивался так рано в нашей жизни. 28 мая - это не фигня!!! Лето... и мне ничего больше не надо! Лето - и всё!
А потом ещё год и вообще ВСЁ! Ты представляешь? ВСЁ!
И я свободна, как ветер, как птица, парящая в небесах... Да... но это будет через год... Целый год... Как долго..."


Collapse )