Мы ходили вдоль оставшейся крошечной кучки домов (из них половина разрушенных и обгоревших) вдоль осыпающегося остатка брандмауэра в сторону мечети, т.к. я забирала в пункте самовывоза лавандовый крем. Огромную банку лавандового крема, сделанного в Краснодаре. Такого, чтобы он пах сухой лавандой... той, которую всегда веничками привозят в подарок, возвращаясь в конце лета с Крыма. Каждый год такой веничек стоит у меня на прикроватном столике. И лежит кусок мыла, который тоже пахнет отнюдь не сладко и спокойно, а как-то полынно-горьковато-тревожно.
Сегодня семнадцать лет, как нет дедушки. Маме кажется, что целая жизнь прошла, а я пытаюсь понять, что я эти годы делала? - кажется, ничего особенного.
Дождь лил, но тротуары и тропинки под кронами деревьев оставались сухими... майские черёмуховые холода пришли - аж руки мёрзнут!.. но в сумерках смотришь на загорающиеся окна, знаешь, что вернёшься домой - к своему письменному столу, к своей лампе, к своей чашке с горячим чаем и... наслаждаешься холодом!
Кот Борис поел курицы в фольге, корма, а потом заполз обратно под дом. Одуванчики схлопнулись, а ирисы - наоборот - вылезли и развернулись. Прекрасные в своём "сложном гинекологическом устройстве", - как метко их описала Татьяна Толстая.
Незабудки как-то стушевались, потускнели, побледнели, поредели... но всё ещё висят звёздной россыпью над газонами и клумбами!.. Ландыши выпустили уже не только зелёные копья, но и листья, но лишь кое-где - горошинки цветов. Пока - микроскопические бусинки, а не идеальные колокольчики...
Сперва я писала, что, мол, Иркутск засыпает свадебным рисом черёмух, а нынче вечером напишу, что все лепестки смешались с пылью, а остались в основном пустые пестики-тычинки, напоминающие крючки, которые держали камешек в кольце, а камешек выпал и... осталось колечком с пустыми "паучьими лапками". Грустно, но это просто про всех нас, про всю нашу жизнь:
Пролитую слезу
из будущего принесу,
вставлю ее в колечко.
Будешь глядеть одна,
надевай его на
безымянный, конечно»
Иосиф Бродский