И я сказала: "угарно пишет этот писатель!", что в переводе на язык Вашего времени означает, что сочиняете Вы необыкновенно хорошо.
Сегодня я невольно подражаю некой мисс Поттер из глупейшего и мелодраматичного фильма (нечто вроде "живых картин"), который знаменит обилием кроликов. Моим детям необходимы кролики, и я вынуждена рисовать их от зари до зари. Кроме того, словосочетание "добрая учительница" наводит меня на мысль о мягкой и округлой женщине, от которой должно пахнуть булочками, джемом и зубной пастой. Как бы я не старалась, собирая волосы и облачаясь в неяркие цвета, но никак не могу предстать перед детьми в образе доброй мамочки. Хотя рецепт прост: возьмите английской сдержанности, шведского уюта и добавтье шотландской клетки. Боюсь, я упускаю какой-то важный ингредиент. Наш хороший друг Нэнси вернулась из Лондона, и я смею надеяться, что ее прилет благотворно скажется на форме и содержании наших занятий.
У нас случился Первый Дождь. Иногда я подозреваю, что все-таки я рыба, ибо несколько капель воды преобразили меня и мои мысли в лучшую сторону. Сегодня я шла вдоль дороги, запруженной дилижансами, по обочине, посыпанной песком и галькой и чувствовала Море. У нас совсем нет моря, сэр! - и это весьма прискорбно. Пыль делает меня раздражительной. О, нет! - я не смею жаловаться, ибо сегодня подул ветер и запахло свежестью. Отлично понимаю, что этот ветер не в силах оторвать от земли пятьдесят кг моей бренной плоти, но я все же шла по воздуху, подставив лицо небу.
С одной стороны были одинаковые дома, но в одном дворе нашлись качели на тонких цепочках. Вокруг не было ни души. Вприпрыжку я подбежала к качелям и устроилась, чтобы покачаться хоть минуточку. Качеля страшно заскрипела, поэтому счастье мое длилось всего одно мгновенье. Спиной я чувствовала сотни дилижансов, а передо мной была гряда из... каретных сараев, так скажем... зато я твердо знала, что за ними лежит широкая голубая река и воля, откуда на меня подуло Вашими туманами и счастьем.
Простите за все это неуместное ликование, но я сейчас пойду на работу, и его сильно поубавится. Мне же хочется, чтобы письмо мое не вызывало у Вас грустных мыслей.
Почтительно кланяюсь и издалека машу плавником синего палантина.
Ваша
раба и рыба
мисс Анна.