Потом было Рождество, был венок, и я нервно ерзала на парте, чтобы как-то загородить себя от пристального взгляда учительницы математики, которая сидела за столом и нас разделял вообщем-то только венок со свечками - это сейчас меня от алгебры отделяют годы и годы, а тогда всё было еще живо и трепещуще. Но тогда-то было начало эпохи - т.е. тот день, когда опять приходишь в класс в надежде, что м.б. теперь что-нибудь поймешь, и вообще - прекрасная возможность начать жизнь сначала и т.д., и т.п.
Потом была эпоха холодных металлических стульев в диагностическом центре, но там, признаюсь, они были теплее. В этой же клинике они играют в игру: "вымри, о последний пациент!" - поэтому тут я мерзну и сижу в холле на синем круглом диванчике, читая по кругу вывески задом-наперёд, как в детстве, - развлекая себя до той поры, когда можно будет разжать руку со следом от укола.
Там нарядили чахлую и болезненную ёлочку, а я вспоминаю ёлку в диагностическом несколько лет назад - она была с парчовыми бантами, золотыми и серебряными шарами-звёздами и уходила ввысь между этажами. Потом прошёл январь, ёлку убрали, но я не огорчилась, а просто стояла в середине холла, задрав голову и смотрела в потолок, за которым проплывали облака и бормотала: "мимо облака плывут, иногда я забываю о тебе, непрочерченный маршрут от моей любви к твоей судьбе" - и улыбалась, вспоминая, место, где Диана и Света фыркают от смеха на повторе припева "ты читаешь очень-очень-очень много книг"... И я сегодня опять эту песню слушала, и опять улыбнулась, прямо на улице, и подумала: "столько лет назад они в этом месте засмеялись, а мне до сих пор хватает - не может же быть, чтобы сил на что-то не хватило! - можно ведь долго на одной песне продержаться".
А потом я опять долго ехала, тёрла стекло варежкой и мысленно сочиняла письмо Деду Морозу: "Не надо никаких особенных чудес и праздников, любовей и приключений, а пусть только всё будет хорошо у мамы, папы, бабушки, Неллиного папы и всей семьи, Лены из Засолья Убийского, Ани из почти_Праги, Ирины из Питера, Ирины из Москвы, Ольги из Эдинбурга, Зои из Америки, Юли из Москвы, Маши из Смоленска, Светы из Комсомольска-на-Амуре, Мурамур и Гребенщикова - раз уж они тоже болеют... и всех, кого я не вписала, но ты уж будешь знать, кто мне помогал в этом году, потому что одна бы я не продержалась..."
сделай мне одолжение, постучи по ёлке:
это же дерево, настоящее, как в учебнике.
мы обычно стучим по столу или стулу, а толку?
только живое может попасть в волшебники.
чтобы злой и добрый успокоились оба,
чтоб им обоим к мясу хватало соли.
чтобы здоровы были те, кто здоров и чтобы
выздоровели те, кто сегодня болен.
чтобы горела свечка и было пламя
оранжевым, как новогодние мандарины.
чтобы получше уметь говорить словами
и поменьше плакать над тем, что говорим мы.
чтобы болели руки от напряженья,
но не болело сердце от напряжения.
чтоб хорошо отпраздновать день рожденья
этого года - и прочие дни рождения.
чтобы случилось то, что должно случиться,
и не случалось того, о чем страшно думать.
чтобы не мучиться, если что, а лечиться,
мы же незакаленные, страшно дунуть.
разрешать нерешаемое и смеяться потом над этим,
всегда отвечать "конечно" на вопрос - хотите ли?
и, пожалуйста, чтобы были здоровы дети
и родители.
лепить из глины, шить, вышивать на шелке,
создавать миры, летать и гулять по крышам.
сделай мне одолжение, постучи по ёлке.
я услышу.
(c) Виктория Райхер, она же
neivid 