Goldberry Proudfeet (мисс энни, анна андреевна) (goldi_proudfeet) wrote,
Goldberry Proudfeet (мисс энни, анна андреевна)
goldi_proudfeet

Categories:

универсальный ответ на вопрос...

Во время утреннего урока малышка захлопнула книжку раньше, чем я досказала, и я достала из сумки свой волшебный зонт с картой звёздного неба. Ребёнок сразу запрыгнул на диван, потому что уже знает: на счёт "три" я зонт расщёлкну и поставлю на постель. Солнце, льющееся в окно, делает изнанку зонта густо-синей, и дитя сидит, задрав голову. Сегодня я догадалась протянуть руки над зонтом и показывать птиц в синем небе... малышка, запрокинув голову, сидела и молчала, я бездумно лепетала по-английски, бесшумно летала руками, и это была минута полной гармонии с миром - и у меня, и у неё, что важно.

Этот зонт перевидал столько детей... пронёс на своих гнутых металлических прутьях... а появился ещё в моём собственном детстве. Иногда мне кажется, что и меня он вынес... выносит? - каждый год, каждый класс, каждый первый раз, каждый сотый раз...

И дети были разных возрастов... и чем старше - тем хуже: дождь - им мокро, гроза - им страшно, от разговоров им тошно, а со мной им скушно. Неуютно и непонятно, во всяком случае, точно.

В Иркутске я нашла только два таких зонта, и второй принадлежит тому, кому и должен принадлежать - других достойных я всё равно не знаю; кроме детей, конечно.

И эта безопасная и бесхитростная вещь наделена магической силой - она переносит в воспоминания не хуже, чем книги. Меня предупреждали, что я когда-нибудь не смогу читать - теперь я понимаю, почему: мне достаточно одной или двух строчек, чтобы мысли мои потянулись дальше, а руки опустились глубже - вместе с книгой, которая кладётся на колени, пока глаза невидяще смотрят вдаль. Теперь я понимаю, что это просто слишком большой груз, поэтому нужно распределять балласт, учитывать вес, соизмерять рост.

Мне нравится, что "Каменные клёны" из тех мифических книг, которые за гранью добра и зла. Это то единственное, что меня сейчас по-настоящему волнует. Помимо пчёл, святой инквизиции, своих будущих и настоящих детей, которым я в этом году не давала никаких гарантий, а так бы хотела...

Из недавнего разговора:
-Ты же знаешь, что многие не одобряют этот... душевный стриптиз в жж.
-Это ни в коем случае не он. Это совершенно продуманное мероприятие.
-Но для чего это? - вот, что непонятно.
-А ты всем говори, что я это делаю ради денег и славы. Все поймут, и для себя наконец-то объяснят.


"зачем я пишу этот дневник? затем, что он не книга, книгу я писать не хочу.
книги - это же просто мануалы для начинающих, мутные инструкции по складыванию космоса из ледяных кубиков, но это - личный космос! он принадлежит одном существу, у всех остальных всё равно не получится, нельзя пройти по тем же горящим углям (осколкам, рыбьим косточкам) в начале, переполниться той же тоскливой тишиной (яростью, болезненной лимфой) в середине, а в финале погрузиться в то же, сливающееся с небом, шумное от лебединых крыльев, озеро (писательское пьянство, травяное забытье)
то есть, можно, конечно, но зачем? не проще ли завести дневник"

Лена Элтанг
Tags: литердевочка
Subscribe
Comments for this post were disabled by the author