Но любые другие были бы также неуместны, как "красная кровь лани и корешки калгана в школьной столовой", как сказала бы Лена Элтанг.
Сегодня первый раз вышла в зиму и в новый год. На непослушных ещё ногах и со странной лёгкостью в теле. Шла через тёмный двор наощупь, чувствуя себя невесомой словно жердь, с которой тщедушный альпийский пастух идёт через вереск, бересклет, через что там ещё ходят?..
Снег был гладко утоптан и выкатан - блестел в свете редких окон как... глазурь? или кальций. М.б. эмаль, но с голубоватым оттенком. И чёрные идеальные тени ветвей ложились на него, и я бы стояла и смотрела, но во-первых, тогда закрылся бы супермаркет, а во-вторых, я бы примёрзла, покрылась инеем, а расцвела только по весне. Да, как тот посох Иосифа Аримафейского, про который рассказывала мама, когда поднималась зимой на гору Тор в Англии.
Только он не расцвел бы при минус сорока. Да и при минус тридцати тоже не...
Мне продолжают приходить открытки и письма в красных и белых конвертах... Анна и Агата - отдельное спасибо за открытку! - она сегодня вечером прилетела и опустилась в почтовый ящик морозам вопреки.
Видите этого человека с лошадью у меня на юзерпике? - его мама сфотографировала в горах, а потом Б. подошла к нему и оказалось, что он... не в себе. И я тогда ещё подумала: - лучше бы не подходили - тогда бы он просто пришёл и ушёл в туман (да, мысль не новая, т.к. "и лошадь растворилась бы в тумане").
К нам приходила Самая Первая Учительница, которая вернулась из Германии-Швейцарии.
Быстро скопировала себе некоторые её фотографии, т.к. мне было интересно: изменилось ли что-нибудь в тихом провинциальном Лангнау? как выглядит заснеженная Ной Мюлле? и убедиться, что вода продолжает течь под Бернским мостом над Аарой?
И теперь я могу показать место, где я столько толстых тетрадей исписала и столько мыслей передумала в тот год:
- воскресный и сонный Берн с непоколебимым спокойствием зеркальной глади Аары - подозреваю, что это заколдованный город, в который все ездят только в день воскресный, а иначе туда просто не попасть и не найти дороги;
- старенькая вальдорфская школа в городке Лангнау, где так приятно скрипели ступени, а некоторые коридоры были раскрашены под небеса...СПУ сказала: - Жила в Химмельрайх...
-В царствии небесном! - воскликнула я, поражённая, что поняла, ибо высокая лексика никуда не уходит, а всегда ждёт своего часа, чтобы в нужный момент перевести и перенести тебя мгновенно.
- а в декабре выпал снег.
- дорога, по которой я ходила с бидоном за молоком, зажав в кулаке один франк, но тогда я взлетала по тропинке от огорода порой без обуви, взметнув вихрь юбками, а тут уже хочется не выходить никуда, правда?
- так мы и поступим. За этим столом и у этого окна прошла довольно большая часть моей жизни в дни, когда мне не хотелось выходить из-за шестинедельного дождя, но я могла писать - и, наверное, надумала и нажила всё то, чем теперь щедро угощаю читателей, не задумываясь о поре, когда оскудеет рука дающая, опустеют закрома и придёт пора наполнять молчанием внутренние бездонные сундуки.Но она нескоро придёт. Не бойтесь.