say in jest

(no subject)

Агате и Гордону пересказывала пост Крейга Эштона (есть на мордокнижке), - как он ходил в русскую поликлинику), Анечке я почему-то вещала про Беатрис Поттер и кроликов. И про мисс Черити.
Крайне редко треплюсь долго и по-русски на уроке, но... сейчас такие странные времена пошли, что любая тема хороша, чтоб отвлечься.
-Леди баг у вас на коронавирус похожа, - заявил третий класс хором.
-Мда. Действительно, - я отошла и всмотрелась. - Сейчас я уберу ей ножки, и всё будет хорошо, - сказала и вооружилась тряпкой.
О эти странные дни... будем с удивлением вспоминать потом.
catch the sun

(no subject)

Купила тут в подарок "Манюню" и... хорошо, что прочитала, потому что это надо дарить родителям ребёнка, а не ребёнку, разумеется. Просто тут у меня ханжеский взгляд, что раблезианский юмор хорош, но... может, пару эпизодов в книге, а не в качестве главной линии. Хотя имеет право быть, чё уж. Потом, впрочем, сообразила, что это гротеск, тонкая ирония и всё-такое, ну, а для широкого читателя "тупо поржать", - как я прочитала на отзывах и рецензиях.

У меня вообще плохо с "тупо поржать", но я иногда думаю, что тут можно списать на колорит: я унылая английская женщина (характер нордический), которой тяжело понять южных людей и их сочные и телесные шутки, религию, культуру и т.д. У них взгляд на жизнь мифотворческий, детский, открытый и солнечный. У меня - отнюдь нет. Никого солнечного взгляда на жизнь. Если бы я выросла среди еврейско-армянских колоритных и властных женщин с половником и сковородкой, возможно, я бы их полюбила. Хотя, кого я обманываю? - властных русских женщин "всё лохмы белые по плечам, к её пельменям и куличам", которые орут и хамят всем, - тоже не люблю и обхожу.

Ещё я в очередной раз подумала, что мы бы тут с коллегой интересно схлестнулись на тему: нельзя бить детей и нельзя их обзывать и унижать.
Перед глазами встали те родители, которые мне приводят учеников в дошкольном возрасте со словами: - Будет выступать - поддайте ему/ей!
И я хмуро думаю, что поддам я непременно, но шутя, чтобы не брякнуть что-то обидное.

Коллега моя воспитывает суровым словом, а я - подзатыльником или поцелуем в макушку, т.к. знаю, что могу... быть чудовищно жестокой именно в словах, и лучше мне молчать. Здесь бабушка называет внучек "дегенератками" (по-моему, я такие слова произносила вслух только, если речь шла о каких-то особо тяжёлых преступниках), и я не уверена, что это тема для шуток. А только для грусти. И такие родители у меня бывают:
-Кен-то у меня глуп как пробка! - часто говорят они, а я бледнею и мертвею, т.к. Кен стоит рядом, и мне не понятно, как так можно говорить о живом человеке, который стоит рядом. Неважно, что он свой (чужой).
-Барби-то дурочка у нас, а? - подмигивают они, а я вдруг понимаю, почему с Барби ни один приличный человек не дружит, и почему Барбара несёт какую-то чушь, и я сама постоянно стараюсь её перебить и не дать говорить, т.к. уши вянут. Если её так с детства называют, то в роль дурочки она вжилась накрепко: хотя учится хорошо - голова работает, но в социальной жизни... Барби похожа на бабульку из рассказов Татьяны Толстой:
-И тогда доктор сказал: у вас есть друг!.. у вас есть друг! - творог!
(понятно, что нормальные люди стараются не слушать и не замечать бедолагу Барби).

Мне показалось, что неадекватные поступки героинь отчасти именно отсюда и проистекают. Они даже для шести лет немного странные, хотя в книге им около десяти. Но, возможно, это просто какой-то художественный приём, и это многие заметили: явный гротеск, явная гипербола. Когда шведская Мадикен летает с зонтиком с крыши, то ей семь лет. В одиннадцать - тоже вероятно, но рисование помадой на стенах, задирание юбки мамы на людях и бросание предметов в унитаз - уже сомнительнее. Нет, если один особенный ребёнок - почему нет? Но все дети с проблемами? - шутка, видимо.

Короче, в очередной раз порадовалась, что у меня дети в массе довольно обычные - не из солнечного детства, а северные и скучные (характер нордический!). Может, кто-то ностальгирует по советскому детству... сама я младше и нежнее уже, опять же. Хотя ещё не в той степени, как люди 2020-го года, которые видят статистику по ковиду и пишут в соцсетях: - Зачем мне это? Уберите. Это для врачей нужно... мне неприятно читать про чужие болячки. Совсем как Бальмонт (он как-то заявил: "я такой нежный... зачем мне это показывают?"), но я и не так сильна духом, как советские люди, описанные в "Манюне". Отнюдь не так сильна. Подарю родственникам в деревню - они сильнее, проще, более открыты и просты в хорошем смысле. А я недостаточно русский человек для этой книги - дело в характере. Владимир Набоков бы иронично приписал, что тоже далёк от разговоров под водочку, рябчиков, цыган и похабных шуточек (здесь сборная цитата из "Других берегов", писем Вере, "Говори, память") поэтому и не сошёлся с русским Буниным.

Да, я в курсе, что есть люди, которые в восторге от книги. И вообще все делятся на тех, кто в восторге и... в ужасе. Успех оправдан, конечно.
drink-drank-drank

(no subject)

Собственный глаз видит лучше, чем телефон, лучше, чем мыльница, но хуже, чем зеркалка. Но меня радует, что с годами техника уже приблизительно передаёт то, что видишь/чувствуешь, а ещё и (будем честны!) улучшает порой:

Разбуженный лед плакал на понедельник
к началу прихода размытых дверей.
Кто-то влезал тихо на подоконник
и с грустью смотрел на счастливых людей.
Цвет троекратно непредсказуем
на перекрестках асфальтовых лент.
Погоня за страхом быть не убитым
входит в привычку за долгостью лет.
Так начинался день…

Светлана Сурганова




Collapse )
out of the sun

(no subject)

Я так давно родился,
Что слышу иногда,
Как надо мной проходит
Студеная вода.
А я лежу на дне речном,
И если песню петь —
С травы начнем, песку зачерпнем
И губ не разомкнем.

Я так давно родился,
Что говорить не могу,
И город мне приснился
На каменном берегу.
А я лежу на дне речном
И вижу из воды
Далекий свет, высокий дом,
Зеленый луч звезды.

Я так давно родился,
Что если ты придешь
И руку положишь мне на глаза,
То это будет ложь,
А я тебя удержать не могу,
И если ты уйдешь
И я за тобой не пойду, как слепой,
То это будет ложь.

Арсений Тарковский


calm

"и убедительно в роли себя для других существую"

Ланселотова я скоро в этой самоизоляции с детьми прибью, но втайне надеюсь, что его раньше куда-нибудь денут одноклассники. Сегодня к ним вошла, рискуя жизнью, ибо они у нас ходят как большинство школьников Иркутска нынче: приходят на те уроки, где живые учителя остались. Живут самостоятельно. Сегодня придумали включить воду и брызгаться. Потом решили жечь как лисички у Корнея Чуковского ("а лисички взяли спички к морю синему пошли, море синее зажгли!"): намочили все тряпки и губки и стали ими кидаться (дети не знают, что эта забава просто с бородой уже!). С первого раза у меня в класс войти духу не хватило. На всякий случай пришлось пропищать:
- Внимание, я захожу!
Ибо мне вовсе не хотелось, чтобы мне тряпкой в голову прилетело.
-Мисс Энни, а чё вы не хотите в обычной школе работать? Там, говорят, дистант... сидели бы дома, - говорит один провокатор.
-Мне нравится наша школа, - с достоинством ответила я. - Да и дистанционка точечно.
-Вам только Ланселотов не нравится?
-Откровенно говоря... да.
-Да, один я кровь вам тут пью, -покивал Ланселотов.
-Вас, что? Даже не бесит Найк Борзов из класса Ц?
-Золотой ребёнок - твёрдо ответила я, а мысленно добавила: - На фоне Ланселотова золотой, конечно.

У меня есть тематическое фото из октября десятилетней давности, а под катом... Ланселотов.


Collapse )
catch the sun

(no subject)

Прежде, чем спиногрызы 2019-2020 это сожрут (у меня деревянную радугу сточили зубами за пару лет вхлам) - надо сфотографировать. Традиционно.

вiдпусти

(no subject)

Слушаю новый альбом Веры Полозковой: сильно, прекрасно; всё мрачно, всё, как я люблю, но... годы идут, а про меня у юной Верочки как выстрелило одно стихотворение, так одно и осталось. Чтоб прям "про меня". Там просто мысленно себя подставляешь и... всё, всё, всё сходится:

С блеском, хоть и молодая
И здоровая вполне,
Тихо, не надоедая
Ни подругам, ни родне!
Трав не курит, водк не глушит,
Исполнительная клуша
Белым днем, одной ногой –
Все про*бывает лучше,
Чем специалист какой!
Ане голодно и голо.
Что обиднее всего —
Аня кроме про*бола
Не умеет ничего.
«Вот какое я говно!» –
Думает она давно
Дома, в парке и в кино.

Пыталась его тут вспомнить наизусть - не всё смогла и... полезла в сеть. Боже... нашла анализ (!) этого стихотворения. Когда я вспоминаю анализы всяких стихов и произведений, то вздрагиваю: как начала в школе и в институте - так до сих пор. Ведь не лень же кому-то, а? И.. ни малейшего чувства юмора или... я даже не знаю. Короче, люди умеют либо писать, либо анализировать, А я тем временем... что-угодно и кого-угодно про*бу, когда дрыхну сутками, не парясь, не ударив пальцем палец. Надо отдать должное: с годами я начала догадываться, что проблема в целом-то во мне, а не в несправедливой и одинокой судьбе: но анализ меня поверг в шок. Чем-то меня ещё можно удивить и напугать даже:

https://rustih.ru/vera-polozkova-proebol/
catch the sun

(no subject)

Соседи наши подготовились к зиме: успели похвалить мою новую шляпку, увидев меня до холодов, а ещё сосед показал несколько килограммов семечек, которые он нёс из Нового рынка: - птицы будут сыты, а?! Радуйся! - сказал сосед, поднимая кулёк вверх. Стоило сегодня чуточку потеплеть - трава зазеленела, а коты вылезли на солнышко.
-Нарисуй всё это! - всегда предлагают соседи из моего подъезда. Их совершенно невозможно переубедить, что это не моя основная работа, поэтому часто они пытаются мне отдать то ненужный тубус, то рассказывают, где мне следует поискать вдохновения. Надо сказать, что я даже киваю и не возражаю.

Недели теперь стали отсчитываться просто: только у меня из-под ногтей смывается краска - нужно опять рисовать на стене в столовой. Иногда я думаю, что мне больше бы подошла роль бледных, вялых, но летучих ренессансных дев, которых рисуют, а не которые сами рисуют. Ну да это уже от лукавого. Работать надо, а не мечтать.



Collapse )
last spring

(no subject)

Вот кофе, и не думай ни о чём.
Тот молод здесь, кто лучше освещён.
Официант насвистывает Верди.
Вот бровь моста, вот колокольни клюв.
Вот сваи троеперстием сомкнув,
Вода поёт преодоленье смерти.
Бельё пестрит. Глициния цветёт.
Соединяя этот мир и тот,
Свет за монетку щёлкает над фреской.
Пасхальная Венеция, цинга
Твои фасады жрёт и берега
И всякую морщинку чертит резкой,
Но погляди: ведь ты затмила всех.
В проулках тишь, на набережной смех,
А к белому приносят сыр скаморца.
И пена яркая обходит катер вдоль,
Как седина лукавая, как соль
В кудрях тяжёлых средиземноморца.

Я не бедствую, — Стефано говорит, — не бедствую, —
Жую зелень морскую да кожуру небесную:
Есть ещё забегаловка на Фондамента-Нани:
Полторы монеты за бутерброд с тунцом.
Там таким утешенье: с мятым сухим лицом
И дырой в кармане
Я не сетую, — он утверждает, — я себя даже радую —
Я повсюду ношу с собой фляжку с граппою:
В клетчатой жилетке ли, в пиджаке ли.
Четверть века назад мой друг, докторам назло,
Делал также, пока сердечко не отвезло
Бедолагу на Сан-Микеле.
Это была опера, девочка, как он пил, это был балет
его:
Жалко, ты никогда не увидишь этого, —
Только и успевали бросать на поднос закуски.
А потом зашёл — его нет, и после зашёл — всё нет.
А поэт ли он был, не знаю, разве поэт?
Чёрт его разберёт по-русски.

Вера Полозкова