Category: медицина

Category was added automatically. Read all entries about "медицина".

say in jest

(no subject)

Прекрасный день: Витольд не плакал. Сильвия не плакала. Что ещё нужно? Джордж в 6-ом сказал, что он не любит английский, но он мне каждый сентябрь об этом напоминает. В этом году последний раз, - поэтому я даже не стала как-то противно отвечать в ответ...
Чем старше дети - тем труднее. Второй класс ко второму уроку наверстал хотя бы те занятия, которые случились в прошлом (странном) полугодии. Но у них есть молодость и хорошая память. Чем мы старше - тем труднее. Короче, старшие говорят ровно так, как я - на итальянском:
- Да. Да, конечно. Нет. Я не знаю. Всё.

Мне в сентябре, когда открылось всё на свете, показалось, что я могу пойти покататься на каток, но я предусмотрительно записалась к врачу.
Там я увидела нелюбимое выражение глаз, когда они бегают туда-сюда по монитору.
-А это что за завихренье?
-Какое?
Врач молча развернула монитор.
-Э... я не знаю.
-Это похоже на велосипед, загадочная вы наша...

Сперва я расстраивалась, что у меня внутри опять какой-то велосипед (были Деймос, Фобос, Тузик, а теперь, значит...), но потом купила много успокоительного сбора и махнула рукой. У меня скоро имена закончатся. Тем более, что там ещё куча разных завихрений, всем я просто имён не напасусь. И вообще... это просто звёздная ночь Ван Гога у меня внутри, а вовсе не велосипед никакой.

Поскольку фотоаппарат я не взяла - буду живописать по-старинке. Мимо проехал трамвай, а из под колёс у него были снопы оранжевых искр... даже страшно было. По тротуару проползла чёрно-бурая корги на коротких лапах. Будто ехидна. Она припадала к тротуару и тоже боялась искр трамвая. Амаранты в каком-то дворике, неподалёку от Сильвии, свисают как осенняя роскошная бахрома. Там много тихих домов: деревянных - с огородами, двухэтажных сталинок, тихая и обветшалая школа, кирпичная мрачная труба, новостройки, хрущовка с газом в середине двора и магазином "Молоко", а ещё моя любовь - оранжевых пятиэтажки (точно в такой я родилась когда-то) с белыми лоджиями, а на одной из кирпичей выложено "1989 год... ну-ну-ну, заяц, погоди!" - и заяц с волком. Я долго вчитывалась, чтоб расшифровать.
Короче, осень - время гулять!
Collapse )
say in jest

(no subject)

Утро я теперь начинаю с того, что открываю сайт "твой вид из окна", и сегодня была слегка разочарована, т.к. показали панельную серую пятиэтажку и гаражи в Портленде... зато потом - в Калифорнии - восторг! - балкон, а там висит стеклянная поилка для колибри. И крохотные колибри подлетают, трепещут, пьют тоненькими носиками... и чувствуешь, как быстро бьются их сердца: как у меня во время приступа тахикардии.
-Двести, - сухо сообщает тебе врач, - вернув тебе твою руку с пульсом.
-Не просчитывается до конца...
-Нет. Сейчас ЭКГ посчитает точно.
Так вот эти малютки так странно двигаются - как будто они не живые, а из компьютерной игры.

А потом мне подарили шикарнейший вид из окна. Наконец-то! - пирамиды. Гиза:). Аж две. Из жаркого египетского полдня.
Обожаю этот сайт. Подумала, что надо домашним детям дать покрутить окна - может, им тоже будут какие-то невероятности выпадать:

https://www.window-swap.com/window
say in jest

о прозе жизни

Подсчитала, что пятый месяц не хожу к врачам и... занимаюсь самолечением. Не то, чтоб сильно результативно, но... с врачами у меня результаты приблизительно те же самые, но эти бесконечные пачки денег можно волшебным образом оставить в соседнем итальянском ресторанчике, чтобы обменять их на креветок на палочках или напицца на пиццы.

Разумеется, перед началом учебного года я дойду до своих любимых медиков, чтобы в меня заглянули научным образом, а я скосила бы глаза на тёмный экран и с умным видом покивала. Так и не могу понять, как в этих чёрных пятнах на чёрном фоне они видят то, что нужно. Ибо мне это всё кажется подозрительным и нездоровым. Вся эта чавкающая и пульсирующая глубина космоса с чёрными дырами.

Единственный, к кому точно не пойду - окулист. Хотя у меня в бумажке написано, что надо появиться через год и проверить: падет зрение? или это так?.. Но пандемию-то не учитывали, правда?

Год назад меня всё это сильно напрягало, ибо все неоновые вывески зачем-то стали двойными, и я поняла, что в Лас-Вегас не поеду (не очень-то и хотелось). Так забавно, что я почти ничего не могу разобрать то, что в голубой дали! - жаловалась я родным.

Родители переглянулись (они с первого класса в очках оба), и отец протянул свои:
-А в них?
-О-о-о! - заорала я. - Какая графика! Какие текстуры! Боже, я вижу розочки на кувшине, который стоит на верхней полке шкафа под потолком!
-Сходи в оптику и проверься.
-Чтоб они мне за десять тысяч очки выписали? Нет уж. Схожу к врачу.

Врачи на меня надевали очки, в которых я тоже восхищалась отчётливой графикой, но потом равнодушно просветили со всех сторон и заявили, чтобы я не выдумывала, хорошо кушала, а зимой пропила витамины, например. И что в моём возрасте (при чём он тут?) мечтать об очках рано. Люди и не так видят, а очки не носят.

В общем, так и я хожу теперь. Как все люди, а не как зоркий орёл. Меня больше посмешило другое: сперва тебе дают очки, чтобы прочитать нижнюю строчку в таблице на стене. Потом очки забирают и говорят опять прочитать эту же строчку.

Моя подруга, вот, послушно её повторила, а потом осознала, что это проверка зрения, а не памяти. Но было поздно. Сама я попыталась сказать, что я помню наизусть, какие там были буквы, но я их не вижу. Но все опять равнодушно посоветовали налегать на овощи-фрукты, а не паниковать.
-Ты всегда так видишь?
-Нет, только вечером, когда вокруг огни, а я еду с работы и хочу есть, - подумав сообщила я.
-Ну, вот. Поешь - и всё пройдёт.

Надо сказать, что доля правды тут есть, но как-то обидно, что если налегать на салатик, ужин, а потом заполировать это шоколадным тортом со сгущёнкой, то будешь здоровее, чем когда ты худая и красивая.
april

(no subject)

Выбираем в книжке разные виды транспорта.
Сильвия Сандерс, тыкая пальцев в картинку: - Карету. Я выбираю карету.
я, рассеянно: - Хорошо! Мне тоже что-нибудь подбери (сама загружаю мультик).
-Тебе? Карету скорой помощи. Скорая помощь приедет и увезёт тебя в больницу.
-Спасибо. Спасибо, добрая девочка, - прочувствованно ответила я на родном русском.

Сколько человека не лечи, не воспитывай - толку не будет. Можно только пошлифовать общий облик. А характер выдаётся при рождении.
say in jest

(no subject)

и о более продуктивных летах (летАх?)... хотя, будем честны, что мне здесь мешает выгулу шляп? тем более, что я не слишком уверена, что в городке Иерапетра (да-да!) останавливался Наполеон. Но беззаботности, беззаботности отпускной нынче не хватает.
Да, заметно, что с домашними учениками мы читаем "Поллианну" на английском. И у меня, видимо, прорезался её синдром:


ну и чисто посмеяться:

Collapse )
say in jest

"прошла пора горячих поз без слёз"

У нас с 1-го июня отключили горячую воду. У всего правого берега. Ну, о'кей! - только у тех, кто имеет несчастье соприкасаться с Карла Либкнехта. Там всегда какая-то мутная и дурнопахнущая история с трубами. Со времён Древнего Рима. Шучу. С дореволюции... тоже шучу. Тогда ещё водопровода не существовало в Иркутске. Ладно, не важно. Важно, что у Сильвии Сандерс в подъезде, возле лифта, висит объява, а там чёрным фломастером приписано:
-А не слишком как-то... долго? для 21-го века?
Красным - ответ: - Это за все века разом!

Сама я тут, бегая с кастрюльками, приложилась коленом о край ванны. Не придала этому значения, но сегодня осознала, что опять повредила мениск. И у меня гематома сбоку. И осознала я это, когда прыгала четыре остановки от Сильвии. По дороге я бодро прикупила:
а) тяпку (вообще мне нужна копарулька, но тяпка была красивее!)
б) две пачки кофе и коробку пирожных
в) стиральный порошок и ещё что-то скучное
г) подарочный пакет, открытку, ручку в виде божьей коровки (или ломтика арбуза с усиками?)
д) и ещё всякой хрени, а то мне мало было-то куртки, пакета с тапочками и полотенцем (всюду ж руки мою!), мячом, подносом икеевских булочек, игрушечной стиральной машиной и приданым. А! И книга про охоту на медведя.

Сильвия сегодня не хотела меня отпускать и пыталась говорить о литературе:
-Медведь был очень одинокий? Почему они его боялись? Почему не взяли ружьё? А мама есть у медведя? Ну и что, что большой... может, мама где-то есть? Вот мне почти четыре, я большая, но у меня есть... Грустная была книжка! - Сильвию так прорывает, когда я на начинаю отступать к коридору.

В общем, сижу, растираюсь бальзамом и пою грустные песни. Да, на Каннский фестиваль я заказала чёрную маску. У меня есть новые чёрные туфельки, платье в стиле Миссис Мэйзел, новые жёлтые колготки... и кружевные перчатки. Докупила булавок для оформления.
В магазине швейных принадлежностей на входе красная атласная лента. Остановилась перед ней, но бабушка, шедшая следом, фыркнула: - Девушка, долго думать будете? Она на магните. Проходит и магнитим обратно.
Это называется - немного карантина в Иркутске. Надо ли говорить, что в галантерейных товарах я одна хожу в маске?..
april

-Доктор, у меня болит правая нога! - Мы отрежем левую.

У Базарова сегодня день рождения, а у меня - второй день рождения. На память о нём у меня вертикальный шрам на животе - тринадцать см.
Рождаться второй раз было не более приятно, чем первый: из темноты и сна вырвала грубая женщина, которая била меня по лицу рукой в синей перчатке. Голова моя моталась туда-сюда по подушке, и я слегка не понимала, что происходит? Первые секунды. Потом появилась мысль:
-Господи, эта та злобная тётка, которая всё время кричала, выселила меня из первой реанимации, а теперь сюда пришла драться!
Надо сказать, что этот реликт, видимо, остался на память из СССР в больнице. Может, она мама какого-нибудь прекрасного хирурга? - раз все её терпят? Только один раз на моей памяти молодая врач побледнела, встала из-за стола и твёрдо сказала:
-Я не понимаю по какому праву вы постоянно приходите в моё отделение и кричите на меня?
Тётка сбавила обороты и убежала. Короче, эта драчунья там работает, видимо, с тех пор, как на 8-ой Советской в Иркутске был родильный дом, где я и появилась на свет (била младенцев, чтобы те орали? и развивали лёгкие?).
Поскольку всё кругом было залито солнцем - я вяло подумала, что тут меня разбудили часов шесть спустя от начала наркоза, и я просто умираю - так хочу спать. Первый раз мне дали поспать до ночи (в мае ночи наступают поздно), а потом дали кислородик с пузырьками и дали спать всю ночь.
-Стёпа! Вставайте!.. Или вас расстреляют.
-Расстреливайте! - подумала я, как Стёпа Лиходеев и опять закрыла глаза.
Тётка опять крепко ударила меня по скуле:
-Доктора к ней сейчас придут с отделения, а она спит... просыпайся немедленно, я сказала!
-Хорошо, - раздражённо пробормотала я и на секунду открыла глаза, чтобы потом опять закрыть.
Пришлось открыть их снова в ответ на бодрое: - Аня, привет!
Но тут я действовала как на работе, когда утром мне звонят и начинают что-то спрашивать про детей - я разговариваю с закрытыми глазами, зачем-то вру, что не сплю и... делаю бодрый голос.
-Аня, здравствуй! Как чувствуешь себя?
-Спасибо, хорошо! - говорю, а чтобы выглядело достовернее - открываю на секунду глаза (боже, на веках у меня чугунные утюги!).

Так они и остались группой в памяти - Людмила Маратовна, доктор Катя и Василий Анатольевич, который поправляет очки и снимает маску, повесив на ухо.
-Посмотрите на её волосы, - громко вещает Л.М. - Это кошмар какой-то... я раз пыталась её расчесать - на другой день там опять всё было, как сейчас...
-Да ладно... главное, чтобы всё хорошо было! Это поправимо.
-А я вам говорю - будет колтун!
-Не будет, - я слабо подала голос.
-Аня, почему у тебя чёрный язык?
-Да, Аня? Ты утром что-то съела?
-Нет. Это активированный уголь вчерашний.
-Ты ела уголь? Зачем? Кто ест уголь накануне операции?
-В полдень я ещё не знала, что будет операция. Поэтому я его съела, - бодрым и солнечным голосом сказала я (подозреваю, что в реальности он был как у курящей Аллы Пугачёвой).
-Ладно, мы пойдём... у нас как раз обед сейчас, операции закончились... а ты выздоравливай, ладно? Мы потом ещё придём, но уже в свою смену.
Далее повисло молчание, и я задумалась: - Как спросить про главное? - неудобно как-то... кругом народу - как возле фонтана на Баргузине (за окном). Твёрдое ощущение, что о таких вещах вслух всё-таки не стоит... Но очень хотелось спросить: отрезали мне эм... ноги? и если да - то насколько? Документы я накануне подписала, что согласна на всё.
-Пиши, что осознаёшь, чем рискуешь - кишечник пиши, мочевой пузырь пиши...
-Ноги, - я улыбнулась.
-Нет, это не жизненно необходимо ж, - без улыбки ответила врач, и я как-то занервничала. В викторианские времена, кстати, слово "ноги" было неприличным. Его заменяли эвфемизмом "конечности".

Девять месяцев до этого мне все грозились эти "ноги" отрезать. На дворе 21-ый век. Люди собирают деньги на лечение в Израиле, Германии... делают операции на открытом сердце. А мне в больнице говорят:
-Чё ты всё смотришь на снимки? Отрезать - и забыть. Особенно левую.
-Доктор, но у меня болит правая!
-Правую, может, получится сохранить. Левую надо однозначно убирать.
-Доктор, но левая не болит! Болит правая! - у меня всю жизнь болит правая!
(сейчас, когда я пишу эти строки, то правая нога периодически болит - в месте её крепления к туловищу, и я, кстати, не удивлюсь, что там в один прекрасный день нужно будет что-нибудь отрезать, но пусть хоть левая нога у меня будет не пиратская!).
-Слева кошмар, конечно, - бормотали врачи, вглядываясь в тьму монитора.

Никому в голову не пришло предложить мне что-нибудь оставить. Я проходила стадию гнева и отрицания - бегала по разным врачам, которые говорили:
-Радуйтесь, что это не похоже на рак. Левую-то ногу целиком придётся отрезать... ну, от правой оставим пару сантиметров.
У меня даже слов не находилось на какой-либо ответ. Девять месяцев я пребывала в состоянии печального транса, учила детей, прыгала по маршруткам, попивала винишко и рисовала что-нибудь красивое. Но как-то... настроение было не очень. Вроде ничего серьёзного, но... поди ж ты!
Ни одному врачу в городе просто не пришла в голову мысль, что можно попытаться сделать хоть что-нибудь. Ни одному. Но мамина одноклассница Наталья Петровна - нашла такого. В молодости он летал на вертолёте по области и оперировал сложные случаи где-то непроходимой тайге, - как я себе это представляю. Вот он сел на маршруточку и приехал в свой выходной, чтобы в чужой больнице дать мастер-класс по тому, как спасти человека, но ни ног, ни рук, ни почек (тоже ведь парный орган, кстати! - не жалко!) у него не отрезать.
Но всё равно узнать так вот "в лоб" - немыслимо. Лежала и соображала - как мне узнать про главное? Самой заглянуть под простыню? - там тоже страшно... вдруг решили резать не только вертикально, но и перпендикулярно? И у меня теперь два шва? Кроме того, я знаю, что стоит согнуть руку, как все кругом начнут орать:
-Не сгибай руки с катетерами!

Хорошо, что молодая доктор Катя, когда Людмила Маратовна и Василий Анатольевич попрощались и пошли, быстро подбежала ко мне, наклонилась и шепнула: - Всё! Всё оставили! - и торопливый стук её убегающих каблуков я уже слышала сквозь сон.
Потом мне даже стало страшно, что мне приснилось. А в реальности потом окажется, что левую ногу под шумок оттяпали...

Так эти три ангела над кроватью в белом в памяти и отложились. Как счастливый снимок. А потом началась жизнь... и она была такой страшной, что я впервые изнутри поняла, как кричат солдаты в госпиталях - потому что проснулась уже от собственного не крика, а звериного низкого рыка и рёва. Мысль была: живот набили углями, а внутри шипят, извиваются и ползают огненные змеи, оставляя дорожки из лавы. Потом мыслей не было, т.к. я просто кричала звериным криком без всяких мыслей. Последнее, что помню:
-Иду, иду... сейчас обезболим тебя! Не кричи! Сейчас!..
Но спасительной иглы в бедро я не дождалась, а... потеряла сознание. Впервые в жизни.

Первый день лета, второй день лета и третий день лета прошли в зыбком и жарком тумане, но что-то же я понимала и видела. В памяти остались мои же просьбы:
-Наташа, у меня капельница кончилась.
-Миша, вырубите меня, пожалуйста.
-Хасан, поправьте мне чулки, если не трудно.

Трое суток из жизни почти выпали. С другой стороны... что значат какие-то трое суток? Тем более, что внизу меня ждала узкая зелёная палата, куда маму пускают на целый день, цветущие ветки в окна, вид на беседку и на морг. А ещё мой чайник в тумбочке, мой телефон, моя домашняя подушка-думка с одуванчиком. Жёлтое пушистое полотенце. И белые стеллажи с книгами. И "Кристальный грот", не такой, как дома, а зелёно-золотой, но всё равно похожий. Библиотека в 1-ой городской больнице - целиком из моего детства. Книги там начала перестройки, когда зарубежка хлынула сплошным потоком, но пока с талантливыми переводами и обильными комментариями. А животворящих "Капитанов я уже вернула" на полку обратно.
-Если из тебя все трубки вынуть и разрешить ходить за книжками - ты быстро поправляешься, мы уже знаем! - довольно говорила доктор Катя.

Другое дело, что человек какой-то другой уже рождается. И я сама пока не очень поняла, кто я теперь? и что я люблю? и что делать дальше?.. Но для этого, видимо, всё и затевалось - всё изменить и вновь начать сначала.

P.S. Ничего не вышло, конечно... Так и продолжаю катиться по социальной лестнице как привыкла. Но утешаю себя, что две перемены случились: я теперь никогда не забываю, что каждый день до конца света я должна принимать лекарство - раз; теперь я почему-то люблю молочный коктейль и мороженое - два. Видимо, пожар в животе тушу. И вот это вот всё, значит, ради любви к мороженому... Сложная схема, Господи. Слишком сложная!

say in jest

(no subject)

Цветущие яблони заполонили паблики,
а в городе холод, и ливень осатанел.
А Ленка плывёт на каком-то белом кораблике,
и тихо гудя, работает ИВЛ.

А Ленка мечтала - откроются парикмахерские,
в начале июня закончится карантин,
она отряхнётся, и в ярко-рыжий покрасится,
кроссовки достанет, и будет идти, идти,

До края земли, до Абхазии или Сочи, но
море в финале - теплее, чем молоко.
Кораблик качает, звезда залезает в форточку,
плывёт по палате, становится маяком.

И путь до неё протянулся - хороший, узенький,
песочек да галька. Но Ленка не так проста:
В конце карантина загнуться - какое лузерство!
А больше обидно, что рыжей уже не стать!

И Ленка звезду прогоняет, как насекомое,
и шлёт ИВЛ встревоженные гудки,
но что-то внутри, перекрученное и сломанное,
развёртывает
ярко-рыжие лепестки.

Мария Фроловская
angel

(no subject)

Два года назад в этот день ушла Ленина мама. Сегодня мы с Агаткой и Гордоном читали книгу, где у мальчика умерла бабушка, и его больше всего шокирует, что они едут из больницы, а люди делают покупки, стоят очередями в кинотеатры, смеются, просто живут...

Думаю, что это то, с чем невозможно смириться. У тебя внутри звенящая тишина, а все вокруг живут. И ты неловко подстраиваешься и продолжаешь двигаться, улыбаться, говорить. А внутри - оглушительная и звенящая тишина. И ощущение абсурдности происходящего.

В прошлом году в этот же день у меня был перитонит. Сперва мне очень хотелось донести до медсестры в больницы (потом - до дежурного врача), что у меня перитонит, но они уверенно пожимали плечами и заявляли, что я, мол, просто заболела. Сперва я честно пыталась сказать, что мне в правый бок всадили кинжал, потом у меня подскочила температура (на всё отделение один ртутный градусник, и я очень благодарна, что мне его доверили), а потом у меня перестала работать правая почка, и я поняла, что если хочу ещё посопротивляться - нужно перестать пить. Пить и есть не нужно, ходить - не получается, говорить не хочется... через восемнадцать часов я уже просто лежала и почти ни о чём не думала. И понимала, что все перестали иметь значение. Не станешь же писать друзьям или родным смс-ки - "прикиньте, а я умираю" - нафига?

Зато все, кто уже там - стали яркими и чёткими. И я всё думала - что им передать? Потом обиженно решила: - тут ничего интересного не происходит... ничего никому передавать не буду.

С соседками в палате я не стала прощаться (им ещё жить, а мне уже вряд ли) - молча потащилась за медсестрой, которая забрала мой рюкзак и пять литров воды, которые я не захотела оставлять в больнице. Никогда не была ни грубой, ни жадной, а тут вдруг всё разом вылезло. Очень не хотелось ничего оставлять в больнице. Потом в 1-ой городской мне поставили слоновую дозу обезболивающего и... в мире появились разные цвета. Решила написать маме, Михалёвой и Лучшему Другу. Всё. Потом цвета опять начали выцветать - стало понятно, что здесь всё не интересно, не нужно и... не имело никакого значения.

Надеюсь, что у всех моих, кто ушёл, интересная, яркая, другая жизнь и... им правда не очень интересно, что тут у нас. Тем более, что ничего особо интересного так и не произошло.
out of the sun

Иркутские зарисовки

Не смогла дозваться кота Бориса во дворе, но с четвёртого этажа, из подъезда, увидела, что он носится по детской площадке и жрёт траву. И ветки сорного клёна с крупными почками качаются над двором, и тени веток - туда-сюда бегают по земле. И старушка в маске и с палочкой сидит и довольно оглядывает двор. Скамейку бабушки себе одну самовольно размотали от ленточек в полоску.
Со многих клёнов ещё не облетели старые сухие "вертолётики", и я хочу подглядеть этот волшебный момент - как вместо старых появятся зелёные? И когда? И куда денутся старые?.. каждый год просыпаюсь каким-то утром, а волшебная перемена уже произошла...

Местные новости радуют - спасли лося, который вмёрз в Иркутское водохранилище, а потом отпустили... Про лосёнка, который со всей дури вбежал в рынок стройматериалов... Про то, что город начали украшать к празднику, и закончат уже к Первомаю... У нас 87 заболевших в области, но довольно много тех, кого выписали. В один день как-то выписали восемь человек, и настроение от этого поднимается.
Появилась трава, но листья пока напряглись и... затаились. А у тополей тёмно-красные серёжки... Так это тревожно и красиво. Тревожно, тк май, а это ветры и пожары. И смутная дымка, и запах гари - словно запах близкого фронта.
Больницы, которые были закрыты на карантин, открылись, но в Ивано-Матрёнинской - несколько детей попали в реанимацию, тк дотянули с обращением по "скорой". И в телевизоре нам напоминают о том, что, к сожалению, есть болезни не менее страшные, чем ковид... И чтоб мы обращались и лечились. А в лес не ходили, нет, тк энцефалитный клещ Валера очень ждёт дачников, грибников и тех, кто с шашлыками. У меня никогда не бывает прививки и страховки (это плохой пример! - туристам я об этом не говорю, а они все приезжают с прививками, тк им тур без них не продадут просто), поэтому до июня я в лес и не хожу особо, и не хочу... Во дворах пахнет сухой пылью и жарой (двадцать пять градусов!), которые ночью сменяет равнодушный ноль). И всё так похоже на май...